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Letzte, äußerste Dinge

Wolfgang von Schweinitz’ “Patmos”, inszeniert von Ruth Berghaus

MÜNCHEN.  Jede Epoche mag – wie ein großer Historiker meinte –
unmittelbar zu Gott sein; jedenfalls grenzt jedes Leben unmittelbar an
den Tod. Den Tod besprechen (im magischen Sinne) und bedenken
viele Kunstwerke. Viele Künstler, gerade heute, sind, gleichsam in
Angstlust, an diese Thematik gebannt. Sie bringen lauter “letzte”
Werke hervor – vielleicht von Jugend an: ein langes, tätiges Leben
lang. Darüber ist nicht zu spotten. Apokalyptisches Grauen kann
überall und jederzeit wahrgenommen werden. Die Befürchtung, Tod
als individuelle Transsubstantion im “heilen” Naturkreislauf sei außer
Kraft zu setzen durch ein katastrophales Ende aller, ist kein leerer
Wahn. Weltende, “Weltgericht”, markieren Geschichte. Indem es
eschatologisch auf die Hinfälligkeit und Finalität des Irdischen zielt, ist
das Christentum, anders als “natürliche” Religionen mit zyklischen
Vorstellungen, ans Kreuz der Geschichte geschlagen.

Ein schriftgelehrter und dichterisch inspirierter Autor, als ein “Johan-
nes” in die Überlieferung eingegangen, schrieb auf der Insel Patmos
ein Buch, das, als “Offenbarung”, der Bibel einverleibt wurde – an
bevorzugter Stelle, nämlich als Ende, Ausblick, gewissermaßen als
Summe und “Krönung” der heiligen Schriften. Man darf sich diesen
“Johannes” (der mindestens eine Generation jünger war als die
Jünger Jesu) als ziemlich ausgeflippten Typ vorstellen. Vielleicht gab
es auf der Insel berauschende Kräuter oder Pilze, die das “sehe-
rische” Vermögen beeinflußten. Allerdings war die “Offenbarung”
keineswegs nur Produkt der Inspiration, vielmehr auch eines der
Kompilierung. Es setzt sich nicht zuletzt aus mitgebrachtem Bildungs-
gepäck zusammen – dem Fundus hellenistischer, vorderasiatischer,
jüdischer Motive und Elemente, wie sie als babylonisches Gewirr
sektiererisch diversifizierter geistiger Staubteilchen im antiken Raum
schwirrten. Ungeachtet einer deutlichen “dramaturgischen” Arbeit und
frappanten Analogiestrukturen ist die “Offenbarung” ein dunkles,



schwer zugängliches Buch. Selbstverständlich erlangte es nicht die
Popularität der meisten anderen Bibelteile (schon gar nicht der vom
Leben Jesu handelnden). Es wurde aber auch relativ wenig zum
Gegenstand erbitterter dogmatischer Auseinandersetzungen – wohl
auch deshalb, weil sein Inhalt vom 2. Jahrhundert an als weniger
aktuell, als “jenseits” kirchlicher Aufbaugeschichte angesiedelt, be-
trachtet wurde. Weltgerichtsdarstellungen spielten dennoch, zumal im
Mittelalter, eine große Rolle in der sakralen Ikonographie.

Als “handlich” gemachter Liturgiebestandteil figurierte Apokalypti-
sches im “Dies irae” der Totenmesse (unscheinbarer auch z. B. im
Credo). Die erratische, einschüchternde und zudem sententiös-
predigend durchwachsene Bilderflut der “Offenbarung” wurde als
komplettes “Drama” vermutlich erstmals angegangen von dem spät-
romantischen österreichischen Komponisten Franz Schmidt in
seinem Oratorium “Das Buch mit sieben Siegeln” (1936), ein früher
außerhalb Österreichs ziemlich unbekanntes, letzthin häufiger zu
hörendes Werk von hohem Rang. Es unternimmt den Versuch, die
Apokalypse “nahezubringen” – sie in aufwühlenden, expressiven,
farbensatten tönenden Tableaus zu “verlebendigen”. Da klingt dann
die “Stimme des Herrn” wie weiland Wotan. Die Idee, mit gleichsam
barockem Faltenwurf und selbstsicherer (Ton-)Sprachmacht des
“ganz anderen” habhaft zu werden, mutet zutiefst antimodernistisch
an. Nach Auschwitz wäre eine konträre Sicht auf den Stoff denkbar,
wie sie der estnische Komponist Arvo Pärt vermitteln könnte: Apoka-
lypsedarstellung in äußerster, unpersönlicher Diskretion, als mini-
malistische, in unberührbarer Trauer leiernde Litanei.

Etwa in der Mitte zwischen den Extremen Schmidt und Pärt bewegt
sich die “Patmos”-Vertonung des 37jährigen Wolfgang von Schwei-
nitz. Besser gesagt: Sie ergeht sich gerade nicht in Moderation von
Gegensätzen, sondern macht sich – zugespitzt gesagt – alle nur
denkbaren Extreme zu eigen. In dieser Radikalisierung gehört sie
zum Außerordentlichsten, was gegenwärtige Kunst hervorbrachte.
Sie weckt dabei durchaus widersprüchliche Gefühle: Erregung und
Lähmung; Bewunderung und völlige Ratlosigkeit, ja Aggression. Sie
spaltet, wie kaum sonst ein Musiktheaterwerk der letzten Jahre, die
Rezipienten in zwei Lager.



Schweinitz’ literarischer Mitarbeiter D. E. Sattler hatte offenbar den
ebenso exzentrischen wie genialen Gedanken, daß für die Musikali-
sierung kein Jota des Offenbarungstextes in der Lutherübersetzung
gestrichen werden dürfe. So ist “Bearbeitung” und “Einrichtung” der
sperrigen Materie prinzipiell versagt – derlei betrifft im Resultat nur
die Verteilung auf Sänger-“Rollen” (und den Einbezug von tanzenden
Personen). Das ändert nichts an der schier übermenschlichen Auf-
gabe, den Text mit Haut und Haaren kompositorisch zu realisieren.
Schweinitz, dessen frühere Werke kaum von ähnlichem künstle-
rischen Rigorismus geprägt waren, tut dies auf bewundernswerte,
einzigartige Weise. Seine “Patmos”-Musik steht in ihrer marmornen
Monumentalität fast außerhalb dessen, was heute sonst komponiert
wird.

Sie zwingt die Endzeitvision gleichsam in einen geschichtslosen
musikalischen Raum hinein. In diesem Hochdruckkessel werden die
Klänge zerstäubt und bilden neue, rätselhafte Gestalten. Tonale
Strukturen werden nach einem esoterischen Modulationsplan ver-
fremdet und ins Schlierig-Nebelartige verflüchtigt. Zugleich herrscht
eine ständige Überspannung, sozusagen eine Dauer-Exstase, die
folgerichtig in emotionsferne Stasis umschlägt: erstarrtes Magma.
Man könnte auch sagen: Angesichts der Apokalypse ist eine “Hal-
tung” mit weit aufgerissenen Augen konstruiert. Freilich gibt es keine
naturalistischen Schreckensschreie und wenig Tonmalerei (wo
Schweinitz derlei noch bringt, als Posaunengetön oder Kriegslärm,
mutet die Partitur am schächsten an), sondern eine “objektivierte”
Ebene des piedestalartigen Tönens, des zumeist angestrengten, ein-
hämmernden und in seiner Dauerwirkung lähmend-narkotisierenden
Singens. Wir begreifen: Die johanneischen Visionen sollen nicht “kon-
sumierbar” gemacht werden. Apokalypse ist das schlechthin Inkom-
mensurable. Schweinitz komponiert den namenlosen Schauder mit.
Es gelingt ihm, spektakelnde Horror- und Gruselassoziationen ganz
weit wegzurücken und seinen Gegenstand als so groß und unnahbar
erscheinen zu lassen, daß er dem Maß menschlicher Gefühle entzo-
gen ist. Daß so etwas mit musikalischen Mitteln zu erreichen ist, zu-
mindest als Ahnung und Annäherung, ist eines der Paradoxa, zu
denen große Kunst fähig scheint.



Man kann Schweinitz’ und Sattlers Umgang mit dem Stoff als profund
“fromm” und ehrfürchtig betrachten. Da es sich um ein Theaterstück
handelt (“Azione musicale” in 7 Akten, Spieldauer: dreieinhalb
Stunden), obliegt es der deutenden Inszenierung, den Hermetismus
des Geschriebenen szenisch aufzubrechen. Damit war bei der vom
Staatstheater Kassel zur Münchner Biennale beigetragenen Urauf-
führung die Regisseurin Ruth Berghaus betraut. Sie fügt dem
Rigorismus des Werkes ihre eigene Radikalität hinzu, die sich mit
jenem eng berührte, ihm aber auch gegenläufige Energien zuzu-
führen vermochte. Angelegt bei Sattler und Schweinitz ist der Zwitter-
charakter der Endzeitvision, die den Schrecken vor dem Künftigen
bestreitet aus der Rückwärtssicht auf die vorhandene Schreckensge-
schichte von Welt und Menschheit. Das wäre dann der “mate-
rialistische” Aspekt (oder Kern) apokalyptischen Denkens: daß der
Weltlauf so, wie er ist, sein Ende betreibt. Oder auch: das Ende ist
lange (immer?) schon dagewesen und alle Geschichte gleichsam
posthum.

So geht es Ruth Berghaus darum – analog zu “Johannes” und den
aus seiner auf die Insel mitgebrachten Aktenmappe hervorgezogenen
Dokumenten, Bildern, Souvenirs – den alltäglichen Realitätsmüll zu
“apokalyptischen” Zeichen zu kondensieren. Keine außerweltliche
Inferno-Imagination, kein Spuk, keine feierlich-religiösen Ikonen.

Hans-Dieter Schaal baute in den Kongreßsaal des Deutschen Mu-
seums seine von vier Gerüsttürmen flankierte Architekturlandschaft
mit geöffneten Gräbern hinein. In, aus, und zwischen diesen agieren
Chor, Kinderchor, Solisten und Tänzer wie Tote auf Urlaub oder wie
ein sämiger Hexensabbath. Die Kinder tragen Schulranzen, werden
verprügelt, zu kollektiver Formation gezwungen, abgerichtet: freud-
lose Kinderheit, das Ende im Anfang. Später tragen sie Augenbinden,
müssen ihre Gräber ausschippen.

Die immense Schar der Choristen und Solisten ist streng individuali-
siert. Eine ungeheure Fülle von Einzelereignissen wird hergestellt.
Die Masse der Mitwirkenden wird niemals blockhaft-ornamental
eingesetzt, sondern zu äußerster “Polyphonie” (eher: Heterophonie)
vereinzelt. Das entspricht strukturell der vielädrig durchzogenen



“Monumentalität” der Musik. Ruth Berghaus thematisiert durchaus
auch so etwas wie die “Apokalypse” ihres eigenen Darstellungsstils,
indem sie dessen Bestandteile fast quälerisch destruiert, so daß sie
wie theatralischer “Geschichtsmüll” fungieren. Obgleich Schwarz und
Weiß dominieren, kommt es auch zu “störenden” Farbflecken, ins-
besondere bei den Tänzen, die als Relikte des German Dance das
Geschehen durchgeistern. In den Engelfiguren mit durchscheinenden
Flügeln geht Ruth Berghaus ihren vielerprobten Erinnerungen an
japanisches Theater nach.

Es war Anlaß, nicht nur über die tiefgründige dialektische Werkadap-
tion der Regisseurin zu staunen, sondern auch über die gleichsam
technische Komponente der Realisierung: die Speicherkapazität
eines computerhaft komplexeste Zusammenhänge erkennenden, zer-
legenden, auskonstruierenden Gedächtnisses: eine Organisations-
und Differenzierungsfähigkeit, die ihresgleichen sucht. Die Inszenie-
rung gehört zum Virtuosesten, Equilibristischsten, Schwierigsten, was
jemals auf der Opernbühne gezeigt wurde. Auch das eine gewisser-
maßen ans “Apokalyptische” herangeführte, am normalen Rezep-
tionsvermögen rüttelnde Kunstleistung, in konkret praktisch “visio-
närer” Kongruenz zu Schweinitz und Sattler.

Ein Jahr studierte der Kasseler Opernchor und Extrachor samt dem
Kinderchor “Cantamus” an diesem Stück. Der Chorpart ist infolge der
tonalen Strukturierung nicht allzu schwer zu intonieren; beispiellos
sind freilich die Quantitäten des zu Singenden (die großen Text-
mengen werden überwiegend prosodisch behandelt) sowie der ange-
spannte, zumeist in Fortebereichen sich bewegende Tonfall. Die
enorme Chorpräsenz ist das eindrücklichste Signet der Musik. Aber
auch den 18 Vokalsolisten wird Gewaltiges abverlangt (etlich treten in
Terzett- und Quartettformation auf). Der berichtende, kommentieren-
de und predigende Johannes ist aufgeteilt in eine Tenor- und eine
Baritonrelle – Guy Renard und William Oberholzer hatten große
musikalische Statur. Werk und Inszenierung gönnen ihnen freilich
keine “Helden”-Eitelkeiten.

Zwei Dirigenten hatten die Aufführung musikalisch zu koordinieren.
Im zwischen abgebrochenen Säulen und schrundigen Wänden im



Hintergrund sich erhebenden kastenartigen Stelzenpavillon betreute
Kassels GMD Adam Fischer das mittelstark besetzte Orchester mit
dem Rücken zur “Bühne”. Um Solisten und Chöre bekümmerte sich
im Vordergrund Johannes Wedekind, dem auch die hingebungsvolle
musikalische Einstudierung zu verdanken ist. Die Aufführungsqualität
stellte dem Kasseler Theater das beste Zeugnis aus. “Patmos” dürfte
nicht nur unter den diesjährigen Novitäten der Münchner Musik-
theater-Biennale einen Ausnahmestatus innehaben – das Werk, weit
davon entfernt, nachahmenswertes “Modell” zu sein, setzt für den
Umgang mit Kunst neue Maßstäbe. Am Staatstheater Kassel wird
“Patmos” noch am 10., 16., 18. Mai und 12. und 16. Juni gezeigt. Ein
Muß für den, der Letztes, Äußerstes nicht scheut!


